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HÁ dias tivemos a visita de um senhor que 
 muitas vezes viu Pai Américo levantar enco-

mendas no Posto de Correios onde trabalhava, e 
carregá-las para os seus Pobres. Era a aplicação, 
na letra, do título por que se chamava: «Recoveiro 
dos Pobres».

Quando em pequeno ia buscar pão à caixa, 
onde a mãe o guardava, para o levar aos Pobres 
que passavam à sua porta, era já o prenúncio da 
sua vocação.

No Seminário em Coimbra, e depois ao longo 
dos seus anos de sacerdócio, ei-lo a pedir e a levar 
os bens de que os seus Pobres careciam.

Era a sua acção material. Aquilo que se via. A 
aplicação prática da sua convicção de que «não 
se pode pregar a estômagos vazios».

Mas a consequência do seu trabalho ultrapas-
sava o simples dar pão e alcançava bens mais 
elevados, transformando as mentalidades do seu 
tempo, fazendo uma espécie de revolução: «Eu 
sou um revolucionário pacífico…»; alguns diziam 
ser ele um comunista, e Pai Américo aperfeiçoava 
o epíteto: «Sou um comunista cristão».

Foi de tal maneira abrangente a sua acção de 
Recoveiro, que nela apanhou todas as camadas 
sociais, e marcou indelevelmente uma geração 
que ainda hoje na correspondência que nos envia, 

DA  NOSSA  VIDA Padre Júlio

O CALVÁRIO – 3, do Padre Baptista, é um sinal maravilhoso de 
vida no amor; declaração do quotidiano; entrega radical; lou-

cura da Cruz no tal monte que chamamos Calvário, onde Jesus deu a 
vida na cruz.

Já leste? Pede à Casa do Gaiato de Paço de Sousa. Lê e encontra-
rás beleza, verdade e mais luz rasgará novos horizontes na tua vida 
cristã.

Como vida em corpos esfarrapados, sem graça e quase no fim?! 
Pois aí — a entrega nas mãos de Deus; a doação aos irmãos na ajuda 
constante daqueles que ainda podem aos que não podem.

Uma mística da Idade Média ouve Deus dizer:
«Eu sou a brisa que alimenta todas as coisas verdes. Eu sou a chuva 

que jorra do orvalho e faz as ervas rirem com a alegria da vida».
Como brisa e chuva, assim os doentes que ainda podem, são a 

alegria da vida para os mais débeis.
Melhor expressa o texto do Padre Baptista, ao falar de uma doente 

que lá vive, há quarenta anos: «Suas mãos, retorcidas, parecem nada 
conseguir. No entanto, apesar de aparentemente inúteis, pegando na 
agulha e linha, de muito são capazes.

A dona destas mãos já está connosco, há cerca de quarenta anos. 
Na juventude, começou a sofrer de artritismo e deixou de andar. O seu 
corpo foi-se deformando. É um exemplo de persistência e de coragem 
perante a adversidade. Não se lamenta. Vive com naturalidade, com 
simplicidade e, até, com alegria.

Há tantas mãos perfeitas que nada fazem. Andam nos bolsos 
escondidas e envergonhadas. E tanta gente a pedir-lhes ajuda que elas 
teimosamente recusam. Das mãos podia sair imensa riqueza e genero-
sidade de que tantos têm míngua.

É bom abrir as mãos para semear beleza e amor!»
Sim, o Calvário é um sinal de beleza e amor que tantos não conhe-

cem e muitos passam por lá sem mergulhar nos gestos de ternura. 
Outros, ficam encantados com a beleza da Aldeia e as matas que a 
circundam. Olham os doentes. Saem criticando. A mó do seu moinho 
está fanada e, em vez de farinha, sai caliça.  q

SINAIS Padre Telmo

amigos de longa data, nela connosco partilham a 
importância que Pai Américo teve nas suas vidas.

Não era só o pão que levava aos seus Pobres. 
Esse pão era também o veículo de Alguém de 
quem Pai Américo dava testemunho. Essa aproxi-
mação foi clara nos gestos da imensa multidão que 
o acompanhou no seu funeral. Segundo o relato 
de um seu sobrinho, que nele esteve presente, viu 
operários, em Valongo, ajoelharem à passagem 
do seu corpo, evidenciando assim os efeitos que 
teve a sua vida de «Recoveiro dos Pobres», tanto 
de bens materiais como espirituais.

Hoje é imensa a multidão de crentes que espe-
ram ver a glorificação das suas virtudes, autenti-
cada pela Igreja, confirmando-as pela sua beati-
ficação.

Vamos recebendo e dando o desenvolvimento 
correspondente, a situações verificadas na vida de 
pessoas que recorrem à sua intervenção junto de 
Deus, e que vão alcançando as graças que pedem 
e necessitam. É um processo que Pai Américo 
nunca acalentou - «Sou um santo de pau carun-
chento» - mas que intuiu, quando prenunciou a 
expressão dos que haviam de ver passar o seu 
féretro: «Lá vai o santo…»

Cento e vinte e quatro anos passaram sobre o 
seu nascimento para este mundo; uma vida vivida 
nas e para as bem-aventuranças, foi uma vida em 
favor dos homens e para Deus.  q

MUITAS vezes me tem assal- 
 tado a terrível tentação 

de fugir de Casa, quando vejo os 
Pobres!

Não me deixeis Senhor levar 
por tal impulso! A cruz é pesada, 
mas eu tenho de a levar. Não há 
alternativa.

Os Pobres fazem fila à minha 
espera. Aguardam firmes e espe-
rançosos, horas e horas. Alguns já 
me prometeram que nunca mais cá 
voltariam e reaparecem, de novo. 
Eu entendo. Não há saídas. 

Os três meses de Verão com o 
desenvolvimento dos restaurantes, 
trouxeram algum trabalho e alívio. 
É o lavar das loiças, o serviço das 
mesas, a limpeza das salas, a pre-
paração dos alimentos, etc. Traba-
lhos não especializados que, qual-
quer pessoa, mesmo sem grande 
preparação, realiza facilmente. 

É este género de labuta que os 
Pobres sabem executar e que tanto 
rareia nesta cidade onde vivemos. 
A serventia das obras era outra 
escapadela, hoje moribunda ou 
morta.

As vindimas, ou o granizo de 
Maio as fez ou as máquinas as 
roubaram. Não vejo, nestas cir-
cunstâncias, como os Pobres pos-
sam sobreviver. 

Ela vinha sobrecarregada, mal 

vestida e mal cheirosa. Trazia a 
factura da água e da luz cortadas 
e uma série de rendas em atraso. 
O marido deixou-a com o encargo 
da casa e os três filhos! E foi… 
não sabe para onde!... Há mais de 
oito meses que não dá notícias. 

Este descalabro moral tornou-se 
moda, uma moda alimentada por 
toda a espécie de comunicação, 
arrasta sobretudo os mais fracos, 
ignorantes e menos capazes!

Fecham os olhos do coração, 
deixam a esposa e os filhos e vão, 
de novo, para uma lua de mel, tra-
gédia que atinge grande parte das 
famílias que socorremos. Parece 
uma fatalidade, uma torrente 
imparável que se afigura ninguém 
ser capaz de suster. 

A Lei de Deus, única lei sábia 
capaz de conduzir o Homem, a 
Família e as Sociedades, é igno-
rada, esquecida, ridicularizada e, 
até, combatida! Então, a miséria 
ergue-se gigantesca engolindo, 
em primeiro lugar, os mais des-
prevenidos. 

Paguei-lhe as rendas da casa e 
a água. A luz não. Eu passo che-
ques. É a maneira mais segura de 
ajudar. A EDP não aceita os meus 
cheques. 

«Eu acendo um gasómetro e a 
gente vai-se governado assim». 

Está sem luz há quatro meses. A 
factura era de assustar: seiscentos 
e muitos euros. Impressionou-me 
muito que ela, apesar de lhe terem 
cortado a luz, continue a receber 
facturas de 11,80 e 12 euros men-
salmente. É a potência, julgo eu 
que nada percebo. Parece-me, no 
entanto, que, se não tem luz, nada 
lhe deveria ser debitado. 

Esta senhora não tem sequer 
capacidade para refilar. Os Pobres 
são muitas vezes assim: — cala-
dos e explorados.

Logo que tenha tempo, hei-de 
ir à EDP pagar, esclarecer-me e 
pedir que lhe liguem novamente a 
energia eléctrica. 

Conto com a graça de Deus que 
se torna sensível, nas cartas, sacri-
fícios, ajudas e orações dos meus 
leitores, para que eu não desanime 
e jamais fuja à cruz desta hora.  q

PATRIMÓNIO  DOS  POBRES Padre Acílio

Não escolhi nem recebi jamais 
preparação para a vida que 
hoje tenho; isto foi uma ras-
teira… divina! Quero regressar 
à Toca. Não que eu aprove ou 
me ache ali bem, mas gosto de 
aliviar penas gemendo aos pés 
dos que gemem e assim salvo 
a minha alma.

PAI AMÉRICO

PENSAMENTO
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Pelas CASAS DO GAIATO

ESCOLA — Estamos a meio do 
terceiro trimestre, onde, aos poucos, 
nos vamos dando conta que o ano 
lectivo está a chegar ao fim — e o  
tempo vai passando — estamos cons-
cientes desta realidade e é preciso 
agarrarmo-nos, de verdade, porque a 
partir do próximo mês, já na primeira 
quinzena, algumas classes  entrarão 
nos exames finais. É necessário apro-
veitarmos o quanto pudermos, para 
não sermos surpreendidos.

POLIVALENTE — No nosso 
campo de futebol de salão, está a 
ser colocada a iluminação, para os 
Rapazes se ocuparem durante algu-
mas horas, ao início da noite. Tudo 
isto graças ao esforço do nosso irmão 
mais velho, Bebeto, que tem dado a 

sua ajuda para que os nossos rapazes 
possam  sentir-se mais à vontade, 
em termos de diversões. Oxalá eles 
aproveitem ao máximo. Também o 
piso do próprio campo está a necessi-
tar dum arranjo. Quem nos dera que 
alguma empresa nos ajudasse neste 
particular.

OFICINAS — As nossas oficinas 
têm sido para os Rapazes a base da 
preparação do amanhã. É nelas que 
diariamente vamos ensinando o ver-
dadeiro valor do trabalho, à pontua-
lidade e ao assumir de responsabili-
dades por parte de cada um; e, por 
elas, nos chega parte da ajuda para a 
nossa Casa, o que entusiasma o brio 
profissional. Por isso, é necessário 
aproveitar, em cada dia, o máximo, 

porque  estamos a lançar-nos para a 
vida fora. Oxalá que os nossos mes-
tres acompanhem, de verdade, os 
Rapazes que tanto precisam e que 
a sua fase de preparação seja pro-
veitosa, para que a nossa sociedade 
possa aproveitá-los melhor.

AGRICULTURA — Este ano 
tivemos boas colheitas, em relação a 
outros anos. Isto,   graças ao esforço 
do nosso actual responsável pelo 
campo, o «Cláudio», que soube apro-
veitar o tempo. Já colhemos o tomate 
e, agora, estamos a colher a cebola. 
Em breve, teremos outras colhei-
tas. Vamos  concluir  que, afinal de 
contas, podemos comer do fruto do 
nosso suor. Falta-nos um tractor para 
o campo.  q

BENGUELA César Daniel («Massauro»)

DESPORTO — Todos os sába-
dos temos tido treino e vamos con-
tinuar, até encontrar a equipa ideal. 
Com humildade e um pouco mais 
de força de vontade, já não devemos 
estar muito longe dela. Até porque, já 
temos jogos marcados.

Temos que ser uns para os outros. 
Temos que ser, sobretudo, bons con-
selheiros. Isto de se pensar que se 
sabe tudo, é um engano — e há tan-
tos… por aí, que julgam saber tudo 
e não sabem nada! São meros «adi-
vinhões».

Pela parte que nos toca, vamos 
continuar a trabalhar; e, tudo faremos 
para que os Rapazes compreendam 
que praticar desporto com regras é 
necessário — como tudo na vida!

Pai Américo dizia: «Muitos sucum-
bem sim. Mais sucumbiriam se os 
deixássemos em paz». Ora, nós, não 

PAÇO  DE  SOUSA Alberto («Resende»)

pretendemos fazer jogadores para a 
chamada alta-roda futebolística — 
se bem que…, já os lá temos — mas 
queremos, essencialmente, ocupar os 
tempos livres… e não só!

O nosso Padre Carlos, quando 
alguém em dias de treino ou jogo 
pretendia sair, por qualquer motivo, 
só autorizava se o responsável pelo 
desporto o dispensasse. Com o «Car-
los Pote», por exemplo, houve uma 
altura qualquer que ele estava a 
cumprir… e o Padre Carlos chamou 
a pessoa responsável e perguntou: 
«…se ‘fulano’ fazia falta». Foi-lhe 
dito que sim. A resposta só foi esta: 
«Vai, mas no fim do jogo, volta para 
o mesmo sítio». E assim foi! O des-
porto, quer queiramos quer não, faz 
parte integrante da vida da Casa.

Para terminar, e para lembrar os 
mais distraídos, só este pensamento 

de Pai Américo: «Vamos, sim, tirá- 
-los da falsa liberdade de fazerem o 
que lhes apetece e substituí-la pelo 
bem que é a verdadeira liberdade». 
Isto, é o que muitos não querem com-
preender: «…falsa liberdade de faze-
rem o que lhes apetece…»! Então 
se Pai Américo era tão amigo dos 
Rapazes e dizia isto, porque é que os 
seus seguidores — que também o são 
— não podem fazer o mesmo que Pai 
Américo dizia e fazia? Assim como o 
Padre Carlos! Valha-nos Deus! Anda 
tudo muito esquecido de outros tem-
pos. Não sou do tempo de Pai Amé-
rico — por pouco — mas chegou-me 
o do Padre Carlos, para aprender o 
suficiente. Castigou-me a mim e a 
outros… porque realmente gostava 
de nós! Não nos deixava andar — 
desde que ele se apercebesse — na 
falsa liberdade!  q

FALECIMENTO — A nossa Comunidade esteve presente na Missa do 
funeral do pai do Sr. Padre Júlio, actual Director da nossa Obra, a que presidiu 
com coragem, a 03 de Outubro, na Igreja Matriz de Campanhã. Partiu com 90 
anos e que descanse em paz!

VISITANTES — A 01 de Outubro, Sábado, de tarde, vieram visitar-nos 
vários jovens da Paróquia de Ansião, com as suas Catequistas. Ficámos gratos 
pela amizade que transmitiram!

ARRANJOS — Depois da colocação de vários tubos novos, junto à 
lavandaria, teve de se arranjar a calçada que foi levantada.

AGROPECUÁRIA — Na feira da Vila, a 05 de Outubro, foram compra-
dos vários centos de couves e dez galinhas poedeiras, sendo três de cor negra. 
As couves foram plantadas, depois, na nossa horta, próximo do salão de fes-
tas. Como tivemos muitas abóboras, foram guardadas nos currais. Entretanto, 
continuou-se a cortar a relva dos jardins, junto às oficinas.

CONTACTOS — Várias vezes nos têm telefonado sobre a Casa do Tojal, 
em Loures. Temos informado que passou a depender do Patriarcado de Lisboa, 
com o nome de Gaiato, o que dá confusão.

Para os nossos Amigos, que nos perguntam sobre os nossos contactos, aqui 
vão eles: Casa do Gaiato de Miranda do Corvo, 3220-034 Miranda do Corvo; 
Telef.: 239 532 125; Fax: 239 532 099; E-mail: gaiatomiranda@sapo.pt; 
NIB CGD: 003504680000557733018.  q

MIRANDA  DO  CORVO Alunos do Alternativo

Matrimónio da Joana — filha do Santana que foi da Casa do Gaiato de Paço de 
Sousa — e do Milton. A cerimónia realizou-se em 3 de Setembro, na Sé de Leiria.

DISSE Missa mais cedo na 
 Aldeia, para chegar a tempo 

à igreja de Cedofeita, como che-
guei. Às nove, estava no altar. Antes 
de sair de Casa, lancei os olhos em 
redor. Estavam todos à mesa ocu-
pados com púcaros de leite quente 
e nesta ocupação os deixei. Um 
mundo a levantar o mundo! Que 
grande, que imenso, que belo título 
não levei eu comigo! Que formidá-
vel autoridade para pedir na igreja 
de Cedofeita! De onde me vem? 
Muito simples: cento e cinquenta 
púcaros de leite quente postos ao 
serviço de outros tantos rapazes 
da Rua, que nem sequer das mães 
beberam! Aqui está.

O assunto principal de que 
tratei no altar, foi a nossa 

tipografia. Evidentemente que 
não se trata de um caso comer-
cial. Não é um negócio a nossa 
tipografia. Se o fora, não pode-
ria jamais subir com ele ao altar. 
Prega-se o trabalho à luz do 
Evangelho. Assim como os púca-
ros de leite, assim o trabalho é 
necessário à formação total dos 
que hão-de ser amanhã homens 
úteis ao Homem.

NÓS temos este ano lectivo na 
 nossa Escola um grupo de 

quarenta rapazes na quarta-classe. 
Isto quer dizer que no fim, temos 
outros tantos rapazes aptos ao traba-
lho. Mas acontece que muitos deles, 
a maior parte deles, não pode sair 
de Casa, porque doentes… O «Píru-
las»; o «Pírulas», tão falado aqui e 
que estava colocado no Porto, teve 
de regressar à base…! Por aqui se 
pode ajuizar da gravidade dos males 
da Rua. Ora muito bem. Que vamos 
nós fazer no próximo mês de Julho, 
a quarenta finalistas? Eis o cuidado. 
Este é o cuidado que nos faz traba-
lhar. Uma tipografia.

O peditório deu seis contos. 
É nada em relação aos 

quinhentos que são precisos. É 
muito, muitíssimo, para começar. 
Claro está que nenhum dos pre-
sentes trazia na algibeira aquela 
soma. As igrejas não são lugar de 
negócio. Mas o certo é que mui-
tos dos que ouviram o apelo, têm 
quinhentos contos… O resto, não 
é comigo nem com eles. Sim, digo 
bem: nem com eles… Os instru-
mentos de Deus são instrumen-
tos e nada mais… Esta doutrina 

Peditórios

é certa. Que o senhor Rodrigues, 
da Rua do Almada, não tenha 
medo. A Rua do Almada é no 
Porto. O Porto não me deixa ir 
ao fundo!
Chegados a Casa naquela mesma 
tarde, soube de um dos cicerones 
que «uma mulherzinha», como 
ele disse, tinha deixado ficar 
um envelope com ordem muito 
expressa de me ser entregue a 
mim. «Ela disse que não desse 
a ninguém. Era uma mulherzi-
nha pobre.» Tomei o envelope e 
abri. Uma nota de quinhentos! 
Ela era pobre… Não tenha medo 
senhor Rodrigues. O dinheiro 
dos Pobres é forte.

NO dia seguinte, aparece um 
 carro ligeiro na Aldeia. 

Eram uns senhores. Não aceitaram 
cicerone por quererem falar parti-
cularmente comigo. «Vai dizer que 
é um caso importante.» Os senho-
res entraram no meu chamado 
escritório e perguntaram se a Obra 
tinha estatutos.
— Tem, sim senhor. A Obra tem 
estatutos.
— Mas estão no «Diário do 
Governo»?
— Olhe, tem aqui uma cópia. Pode 
levar.
Os senhores assomam à janela. 
Dilatam a vista. Inúmeras crianças 
trabalham ali ao pé, num desaterro, 
com pequeninas padiolas, coman-

dadas por um chefe. Trabalho 
intermitente. Agora e logo, brinca- 
-se um bocadinho. São crianças. 
Outros saem das Escolas. Lá ao 
fundo, andam os da erva e ao pé, 
vacas a pastar. Agora é o coração. 
Os senhores dilatam o coração: 
Sim senhor. Herança muito bem 
deixada.» A seguir, os senhores 
contam-me a história da herança 
vindoira. Eu escutei e falei. Além 
dos estatutos, disse, temos as nossas 
constituições aonde se afirma para 
valer esta palavra dura: «É proi-
bido aceitar heranças.» Tal qual, 
meus senhores, continuei. Nós não 
queremos espólios. A nossa fortuna 
é de natureza diferente. Ou não res-
suscitou o Espoliado?!… Ressusci-
tou, sim senhor!

ATRÁS de uma herança, viria  
 outra. Com elas, entrava 

a riqueza na Obra. Por elas, a 
cobiça. E com esta, os senhores 
administradores. Administrado-
res dos bens da Obra, que não 
do Bem dos Rapazes. Ora nós 
queremos na Obra da Rua Peli-
canos que tirem sangue do peito 
para alimentar os filhos — e isto 
somente é possível com a Pobreza. 
Se alguém não acredita nas rea-
lidades fundas do Evangelho, 
veja com os seus próprios olhos 
os esqueletos dos Asilos e outras 
casas chamadas de caridade, que 
vivem de heranças e morrem à 

míngua. Ainda ontem vinha nos 
jornais que o director de certo 
Asilo, em certa cidade, tinha ido a 
Lisboa falar com o Subsecretário 
da Assistência, a quem ia pedir 
verba ou entregar a casa! Isto 
dizia o jornal e deve ser verdade 
porquanto, uma vez que eu fui 
pedir às igrejas daquela cidade, 
a convite de alguém, soube ao 
depois que a Mesa daquele Asilo 
se insurgira com a ideia…! Uma 
desgraça chama outra desgraça. 
Mea sunt omnia, diz o Senhor. 
Tudo é d’Ele — e nós também. 
Que falta tem feito, ou poderão 
vir a fazer à Casa do Gaiato, as 
imensas quantias atribuídas a 
obras congéneres?!
Os administradores dos bens 
esquecem-se naturalmente do 
Bem dos Rapazes. E quando 
aqueles faltam, despedem estes. 
Fecham-se as portas e entrega-se 
a casa!

OH! Pelicano, que morres exan- 
 gue… por amor! É precisa-

mente este amor operoso que pro-
duz e vem trazer a casa tudo quanto 
é necessário ao sustento dos filhos.
Esta doutrina é certa. Nós temos de 
a dar ao mundo, encher as almas 
de boa vontade. A fome e sede que 
por aí andam é precisamente destas 
verdades.

Do livro Doutrina. 2.° vol.
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ANTES de me sentar para escrever esta Nota, meus olhos poisa- 
 ram na PALAVRA: «Defendei o órfão e o desprotegido, fazei 

justiça ao humilde e ao pobre, salvai o oprimido e o indigente…» Meu 
coração agarrou, imediatamente, as mãos para escrever as palavras no 
papel e levá-las até vós. Aqui estão! É uma síntese sublime da men-
sagem libertadora do mundo velho, como um odre cheio de egoísmo, 
indiferença e de vaidade. É a profissão do amor que gera os corações 
novos. A sociedade necessita, urgentemente, da cura dos males que 
lhe roubam a dignidade humana. Os valores que lhe dão a juventude 
autêntica nascem do coração generoso que bate nas palavras e nas 
mãos estendidas para quem delas necessita. Quem dera a palavra, com 
letra maiúscula, seja o verdadeiro farol para as nossas vidas!

Ontem, à noite, tivemos um momento feliz. Foi o encontro comu-
nitário com quatro jovens, já maduros, integrados no Movimento dos 
Leigos para o Desenvolvimento. A Mariana e a Joana, com os seus 
cursos superiores, chegaram a Angola, há poucos dias. Vieram de Por-
tugal. Tocadas pela PALAVRA, sentiram necessidade de partilhar a 
riqueza humana das suas vidas com os mais pobres. É o caminho da 
verdadeira felicidade. Só quem experimenta sabe que é verdade. Deste 
modo, vão ajudar a construir uma Angola nova. A Sónia, depois de 
colher a riqueza humana do dom da sua vida, ao longo do ano, esteve 
presente, também. Regressará, em breve, à sua terra natal. O Pedro 
acompanhou, todos os sábados, um grupo dos mais velhos. A partilha 
da sua vida foi tão rica que gerou um ambiente muito familiar. Leva 
muitas saudades, na hora da partida. As lágrimas são testemunhas. 
Deixa, de igual modo, nos corações dos rapazes, a alegria de se senti-
rem mais ricos humanamente. Quem dera uma experiência semelhante 
continue, com a ajuda dos novos membros. Os momentos felizes da 
nossa vida são um sinal do caminho certo e seguro da nossa existência. 
A vocação é o caminho da nossa felicidade. Por isso, não fechemos o 
nosso coração aos apelos dos nossos irmãos necessitados.

Vi a aflição daquela mulher com o coração de mãe. Bate à nossa 
porta a pedir socorro para uma criança que vive longe. Quer ajudá- 
-la. Anda perdida, nos seus dez anos. Não tem ninguém que lhe dê a 
mão, nesta hora oportuna. Depois, será tarde. Não está, sequer, regis-
tada. Apesar da situação aflitiva em que nos encontramos, com a falta 
de lugares, vamos acolhê-lo. O coração não resiste. Queremos tentar 
salvá-lo, enquanto é tempo. Entretanto, mais dois casos clamam por 
socorro. A saída digna do grupo dos mais velhos para a sua autono-
mia, com a abertura da porta do emprego, seria a resposta adequada 
para estas aflições. Por isso, o nosso coração não tem descanso. Parti-
lho convosco a nossa vida, nos passos essenciais. É uma inquietação 
saudável sair de nós mesmos para ir ao encontro dos outros que nos 
estendem as suas mãos. Vamos dar as mãos! Ajudemos!

Ainda não pudemos recuperar as habitações dos nossos rapazes, 
nem satisfazer outras necessidades internas, por falta de meios. Mas 
a Esperança não morre. Ao contemplar as dezenas de filhos, desde os 
cinco anos, até à idade adulta, salvos pelo amor, a crescer com segu-
rança, ao longo das vinte e quatro horas, vale a pena dar a vida. Espe-
ramos! Voltemos à PALAVRA do princípio!  q

BENGUELA Padre Manuel António

Inquietação saudável

GERALMENTE dizemos que 
 Deus é muito bom e, pela 

parte que me toca, não coloco isso 
em dúvida, evidentemente, por-
quanto já senti que Ele cumpria 
— e me retirava o Reino e o dava 
a outro. Foi quando senti, a meu 
modo, que Deus não era assim tão 
bonacheirão. É claro que quando 
alguém é importante para nós, 
guardamos todos os momentos 
e recordações: fotos no armário, 
mensagens no telemóvel, presen-
tes… praticamente reina na nossa 
vida, porque aparece em nossas 
conversações e pensamos nessa 
pessoa antes de fazermos qual-
quer coisa. Mas quando as coisas 
não vão bem e aparecem outros 
interesses mudamos, arrancamos 
tudo quanto nos recorda essa pes-
soa. Evidentemente, Deus não 
espera que nos retiremos, Ele 
mesmo nos vai retirando, lenta-
mente, e, quando dermos conta, 
já não há rasto de Deus em nós.

MALANJE Padre Rafael

«Ele tirar-lhes-á o Reino
e o dará a outros…»

O que nos faz ver a bondade de 
Deus, é quando nos damos conta 
de que estamos enganados, o mal 
que fazemos e o arrependimento 
que temos. Do mesmo modo 
como Ele se retirou, volta a colo-
car-Se em nós, sem que demos 
conta de tal e sem nos censurar o 
sucedido. Simplesmente nos faz 
ver que há muitos reinos e muitos 
modos de reinar. Oxalá ele con-
tinue removendo o Reino, tantas 
vezes quantas as necessárias, para 
que me dê conta de que o Amor é 
de Quem no-lo dá.

Os Padres da Rua, não se can-
sam de ensinar aos seus Rapazes 
que não queremos que nos min-
tam e que preferimos a verdade, 
mesmo que nos magoe, à mentira, 
por pequena que seja. Hoje, pela 
manhã, aproximou-se de mim um 
dos mais velhos e disse-me que 
tinha deixado a sua namorada 
grávida e que a família lhe pedia 
dinheiro para abortar. Eviden-

temente não me pus a saltar de 
alegria por me ter dito a verdade 
(que fácil poderia ter sido para ele 
não me dizer nada e ter procurado 
uma solução por outro caminho). 
Depois de ponderar com o nosso 
Rapaz, tomo a decisão de acon-
selhar a noiva a ter o bebé e de, 
com ambos, estudar uma maneira 
de viverem juntos para criar o seu 
filho.

No moinho, todos já nos está-
vamos apercebendo que as contas 
não batiam certas. Há um mês, a 
trabalhadora disse-me que ficara 
com o dinheiro dos últimos meses. 
Segundo ela, não me podia escon-
der a verdade por mais tempo por-
que, segundo ela, trabalho muito 
e estou sempre preocupado para 
que não lhes falte o respectivo 
soldo todos os meses. Evidente-
mente que esse dia não me deu 
muita graça; mas este mês as con-
tas foram acertadas.

Há dias, fui visitar um antigo 
gaiato que está preso por um 
delito. Pedi-lhe, encarecidamente, 
que me dissesse a verdade, pois 
segundo o que relata é pratica-
mente impossível de acreditar. 
Suas palavras disseram uma coisa, 
os seus olhos disseram outra. 
Nesse dia, que já não era de saltar 
de alegria, fez-me chorar.  q

DISSE, Aurea Miguel, jornalista da RR que 
 habitualmente acompanha o Papa nas suas 

viagens apostólicas, «que a frase caiu que nem uma 
bomba…»

Bento XVI na sua recente visita pastoral à Alema-
nha denunciou a «rotina em que a fé se converte com 
o passar dos anos e o peso da estrutura que esmaga o 
espírito bem como um certa ‘fachada cristã’ que blo-
queia o acesso a Deus». Lá, como por cá, a denún-
cia tem força profética! Já em outras ocasiões, igual 
reparo mereceu o que classificou de «carreirismo 
eclesiástico». O Papa está a falar principalmente 
para “dentro” alertando para os perigos decorrentes 
da auto-suficiência — uma tentação permanente. A 
Igreja sem Deus não existe — alerta o Papa. Por isso 
precisa de se converter, conclui.

A Igreja, explicita, não é só o Papa, os bispos e 
os pastores. A Igreja somos todos nós. E de forma 
assertiva pontualiza: «que temos mundo a mais e 
conversão a menos».

O evangelista S. João ensina-nos «que o Pai enviou 
o Filho ao mundo, não para condenar o mundo mas 
para este seja salvo por Seu intermédio» (Jo.3,17). 
E ainda na Oração Sacerdotal: «eles estão no mundo 
mas não são do mundo» (Jo.17,16). O reparo do 

MUNDO  A  MAIS Padre João

Papa na Alemanha é transversal à Igreja toda. É 
normativo… Daí estarmos atentos e de sobreaviso 
para os perigos “de fora” e muito particularmente 
para os que emergem “de dentro”… comportamen-
tos e reacções… A Igreja é enviada ao mundo como 
Sacramento de Salvação. É para o mundo mas não 
é do mundo nem se pode com ele confundir — dou-
trina do Concílio Vaticano II. Mas a Igreja não é 
de modo algum uma «muralha» ou «castelo inex-
pugnável»… Ela está aí, amorosamente, oferecida, 
como dom de Salvação para o mundo. E, como o 
afirmou o bem-aventurado Papa João Paulo II, logo 
no início do seu pontificado: «o caminho da Igreja é 
o caminho do homem…»

Num Domingo recente, na Liturgia da Palavra, S. 
Paulo na sua Carta aos Filipenses e, num contexto 
confuso, como o do nosso tempo, fazia este apelo à 
serenidade nestes termos: «Quanto ao resto irmãos, 
tudo o que é verdadeiro e nobre, tudo o que é justo e 
puro, tudo o que é amável e de boa reputação, tudo o 
que é virtude e digno de louvor é o que deveis ter no 
pensamento… E o Deus da paz estará convosco». 
Trata-se de um bom apontamento, altamente cons-
trutivo e pedagogicamente válido para uma educa-
ção a uma sã laicidade.  q

«Ó MULHER, GRANDE É A TUA FÉ. FAÇA-SE COMO 
DESEJAS.» (Mt 15, 28) — O mundo em que vivemos parece o 
mundo da Cananeia com a filha atormentada por demónios que roga 
pela misericórdia de Deus, mas a quem Este parece não responder. A 
pobreza dá sinais de estar a aumentar. Há, também, erupções de vio-
lência que nos parecem sem sentido por esse mundo fora e também cá 
dentro. A Humanidade, em vez de se ir aperfeiçoando e caminhando 
para mais perto de Deus, parece cada vez mais tomada por demónios 
que Ele não consegue vencer.

Nestas circunstâncias a fé de alguns que a têm vai esmorecendo, 
ou mesmo desaparecendo, em vez de ganhar maior vigor no afrontar 
destas dificuldades.

Por isso, a Fé que sempre foi precisa, é e será cada vez mais pre-
cisa. Sendo essa Fé feita de determinação para afrontar as dificuldades, 
mesmo quando nos parece que “não há Deus”, ela é impulso para lutar 
contra a pobreza e sair dela. Como os Vicentinos e outros que andam 
nisto bem sabem, muitas vezes a pobreza começa e alimenta-se dessa 
falta de vontade de compreender e de lutar contra as dificuldades da 
vida.    

Façamos, pois, a nossa parte como a Cananeia, que Deus não nos 
faltará com a sua misericórdia. 

(Por lapso involuntário, no n.º 1762 do jornal foi publicada uma 
crónica repetida. Esta é a que deveria ter sido publicada nessa altura.)               

O nosso endereço: Conferência de Paço de Sousa, ao cuidado do 
Jornal O GAIATO, 4560-373 Paço de Sousa.  q

CONFERÊNCIA
DE  PAÇO  DE  SOUSA Américo Mendes

Eles a pintar a sua Casa
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TRE PA, diz o nosso povo. Porém, nem sempre é preciso subir… 
Semear, sim, para se colherem bons frutos.

Entre a pequenada desta Família, neste modus vivendi, tem 
andado por aqui uma azáfama com uma moda de brincar, que é o 
jogo das bolotas. 

Em termos lúdicos, de vez em quando, deixam-nos ficar sacos 
com brinquedos, em que alguns são de lhes botar atenção e sus-
pensão. Nessas quinquilharias, os miúdos preferem as bolas, os 
berlindes e os carrinhos. Estes são uma atracção e, quando gos-
tam de algum, chamam-lhe maquinão, para as corridas e manobras 
nos muros, átrios e na terra, pois não pagam portagens… O seu 
desgaste nota-se depressa, em especial nas rodas, que não resis-
tem às velocidades e aos choques. Como é evidente, são tralhas de 
plástico, com curta duração, pela sua fragilidade; e algumas até se 
revestem de perigosidade.

Dos conhecimentos científicos, em matéria psicológica, tem 
sobressaído que as emoções são benéficas, se forem bem educa-
das. Nesta linha, a euforia dos nossos aceleras também acontece 
no trânsito pedestre, ao longo dos nossos arruamentos. Há quem 
não queira ficar para trás. Acontece, então, que certas corridas dos 
garotos, acabam com narizes e joelhos no chão, em sangrias, que 
são motivo para procurar mais mimos.

É um facto que todo o ser humano precisa de larguezas, de 
espaços e horizontes, que possa percorrer, mesmo que se opte por 
uma cela, como o silêncio da Cartuxa. Entre nós, o Victório, seme-
lhante a um pau de virar tripas, e que aguarda ansioso o seu mano 
crescidote, é dos que mais berra, para chamar a atenção. 

Nós somos uma porta aberta, para o bem note-se, em que 
deve haver regras. Por isso, em especial os pequenos da casa-Mãe 
devem estar o mais possível ao alcance dos olhos. Mas, transgredir 
é muito humano. E, nas suas explorações interiores, uma mão cheia 
de pequenotes deu-lhes para escalar uma encosta arborizada, à cata 
de landes, caídas, de jovens carvalhos, cuja espécie outrora foi mais 
abundante no nosso território. Na cortiça, ainda bem que o nosso 
País leva a dianteira.

As crianças e os adolescentes têm preferência por aventuras e 
riscos, já que o amadurecimento do cérebro humano é lento, até aos 
25 anos. É basilar, em educação, afastar aqueles que crescem dos 
perigos e orientá-los noutras situações que os prejudicam, e abun-
dam nos tempos que correm.

Vimos, então, neste Outono, com calor estival, um magote de 
miúdos à cata de bolotas, em volta daquelas árvores de folha caduca. 
Não treparam, como fez o Nandinho numa nespereira nova, que 
ficou mesmo vergada, e o novato Edgar, qual furacão, nas oliveiras 
grossas a pintar de negro, como a maioria deles.

É bom de ver que a recolha daqueles frutos, a que tiram as 
cúpulas, não foi para alimentar os suínos. O Aliu, a fazer 5 anitos, é 
dos mais aguerridos nesta lide, mais o João, bufão, o Malam, godo, 
o Aquilino, dito inquilino, entre outros fiúzas. Depois dos deveres 
escolares, eles têm delirado com tal joguito, nos pátios. Sentados no 
chão, não poupam as roupas, pois todos os dias são braçados delas, 
nas mudas. 

Uma alegria esfuziante, só vista, tem pairado no ar dos recreios. 
Disputam os bolsos cheios de bolotas, que cada um guarda ciosa-
mente, e quem faz girar mais e melhor as preciosas landes. Quando 
a coisa não corre bem, travam-se de acesas razões, que a nossa razão 
desconhece. Foram astutos, porque recuperaram, sem revivalismo, 
uma distracção ligeira e que os tem feito saltar de contentes.

Parece-nos que o estritamente necessário é que faz as pessoas 
verdadeiramente felizes, mesmo na era digital. Construir algo sim-
ples, nem que seja encontrar e fazer rodopiar uma bolota, pode ser 
uma boa forma de evitar a depressão, que pode aparecer cedo e 
destruir o percurso equilibrado de tantas pessoas.

Neste itinerário, de crescimento saudável, não se podem desli-
gar os mais novos da terra. Pode ser que se descubra uma virtude 
pouco em voga: a humildade. Vem de húmus e é bom que se viva 
com ambos os pés na terra, com os olhos postos nas estrelas e no 
Sol nascente. Louvado sejas, Senhor, pela terra, que produz varia-
dos frutos.

Estes filhos têm rejubilado com as voltas das bolotas e tiveram a 
intuição de as procurar, rentinhas ao chão. Na vida humana, mesmo 
sem a vermos, há uma escada que nos eleva para o Alto, que não 
podemos percorrer carregados do supérfluo e inchados de orgulho.

Quantas vezes, é um bom exercício descer, pois nem sempre 
o que se encontra caído é inútil e nem todos aqueles que se bai-
xam são miseráveis. Jesus, veio até nós, nascido de Mulher, que o 
recebeu depois tombado da Cruz, onde O vemos. Desceu aos infer-
nos, da humanidade transviada, para nos dar a Vida! Felicidade não 
significa facilidade. Humilhou-se, precisamente, para deixarmos de 
rastejar e nos levantarmos em corpo inteiro, da terra, que nos ali-
menta e cujos pulmões é preciso preservar.  q

PÃO  DE  VIDA Padre Manuel Mendes

Quem quer a bolotaESCREVO finalmente da minha Casa em 
 Moçambique. Tanta coisa à minha espera. 

Nem quero falar das pessoas que daqui sempre 
me acompanharam. O arrumar a cabeça fez-me 
dar uma volta por todo o lado. Só não fui ainda 
às aldeias, porque as distâncias a andar levam 
tempo.

A fazenda que é um problema a resolver, está 
seca. Os capins, onde o gado pasta, já não dão ali-
mento capaz e o gado mais novo começou a mor-
rer. Foi preciso retirá-lo para o estábulo do gado 
leiteiro, que agora não temos, para prevenir futu-
ras mortes. Assim, os cuidados  que temos com os 
Rapazes, tornaram-se paralelos. Até vem uma dor  
à alma não só pelo que acontece com o povo, em 
igual circunstância, mas porque ele mesmo não 
tem quem cuide dele, apesar de tanto se falar da 
cultura do trabalho, para sair da miséria.

Chegou por três dias a nossa Casa, uma equipa 
da «Antena 3», de Madrid, para fazer uma repor-
tagem sobre o meio ambiente, à nossa volta. O 
problema é que, depois que a paz se consolidou, 
muitas famílias saíram das aldeias onde não gos-
tam de viver, e procuraram lugares longe donde 
estavam, para construir a sua palhota e cultivar 
pequenos retalhos de terreno no meio das pedras 
da montanha, para a sua sobrevivência. A maior 
parte deles, deixaram a Massaca onde tinham 
Escola, Posto de Saúde, a Creche para os filhos 
mais pequenos e outros acessos a necessidades 
básicas, e se mudaram, para nós incompreensi-
velmente, para longe. 

Houve que fazer um levantamento prévio de 
género, número, idades das crianças e necessida-
des maiores em leite, sementes, pequenas e rústi-
cas alfaias agrícolas e gado de tracção, porque lá 
não chega o tractor, a fim de garantir, num meio 
tão adverso, o mínimo de vida possível. Quando 
os vi sair da Massaca, trocando o dinheiro rece-
bido por uns litros de álcool, que mata a fome, 
mas também a saúde e deixar todo o bem que 

tínhamos preparado para eles, fiquei contrariado. 
Tínhamos acabado precisamente de construir 
moradias em alvenaria para os mais necessita-
dos. Na Massaca foram feitas quase mil. Claro 
que nenhuma foi vendida. Mas quando é preciso 
socorrer alguém na nova situação, só com muita 
dificuldade ali chegamos. As mais das vezes para 
apagar incêndios, mas já aconteceu para socorrer 
doentes de paludismo e até um suicida. Na pressa 
de lá chegar tentámos o carro com tracção e quei-
mámos o motor. 

Por ali anda a equipa da «Antena 3», a pé claro 
está, a filmar estas situações, com a finalidade de 
fazer campanha, para nos ajudar a resolvê-las. 
É um grupo espantoso, formado pelo Jorge que 
filma, dirigido pela Lary, curiosamente sem bra-
ços, mas autónoma nos seus delicados e muito 
curtos cotos e  um apresentador dos mais reno-
mados de Madrid de nome Alberto. Com eles, o 
patrocinador, o nosso dentista Dr. Manuel Hoyos, 
igualmente de Madrid.

Tudo isto começou como bola de neve, em 91, 
quando chegámos e o Senhor nos mergulhou 
neste mundo de problemas. A primeira a vir foi a 
Eng. Branca, mais tarde a Irmã Maqui. Entretanto 
começou a vir o Dr. Manuel que já traz consigo 
outros, veio a Maria José que deixou o ensino na 
Universidade, depois a Tia Carmen. De Espanha 
temos também já o Padre Rafael. Sendo a Obra da 
Rua nascida em Portugal, uma vez aqui, encon-
trou todo este apoio em Espanha. É doloroso, 
para a Obra da Rua em si mesma, não encontrar 
Padres portugueses para lhe manter o espírito de 
Pai Américo. Em conversa com colegas que pude 
encontrar, é um triste sinal da Igreja que está em 
Portugal. Padres para os Pobres, nenhum. Será que 
já não interessa o sinal messiânico. «Os Pobres 
são evangelizados?» Talvez, por isso, eles sejam 
tantos e assustem. Mas a Igreja dos primeiros 
tempos, sobretudo em Roma, teve a adesão dos 
escravos ou não teve? Será porque hoje os escra-
vos são apenas os do dinheiro e os que não têm o 
mínimo, já têm o Reino dos Céus garantido? Se 
fosse Pai Américo diria: “tenho dito”.  q

MOÇAMBIQUE Padre Zé Maria

Bálsamo
Os feriados, nesta Casa, se não 

for, em dia Santo, não se guar-
dam, por inteiro. Normalmente 
levantamo-nos uma hora mais 
tarde que em dias de trabalho e 
ocupamo-nos, da parte da manhã, 
até ás treze horas.

No dia 5 de Outubro o «Zezi-
nho» mais o «Boas» foram para 
o pomar das laranjeiras, e outros 
citrinos, limpar algo de que as 
árvores carecessem. Dar uma 
olhadela, por alto, e observar as 
necessidades das plantas.

A meio da manhã, o primeiro 
apareceu-me com um ramo novo 
de tangerineira coberto de pio-
lhos:

— Olhe para isto. Se não lhes 
acudirmos a bicharada devora 
tudo!

Fiquei, deveras, surpreendido e 
assustado, mas também feliz pelo 
zelo do rapaz.

Há quinze dias, libertámos as 
mesmas árvores de um ataque de 
lagarta mineira, que lhes devo-
rava as folhas e as enrodilhava, 
e já estamos, de novo, com outra 
praga.

Este calor outonal propicia a 
proliferação de muitas calamida-
des que não só os terríveis e abo-
mináveis incêndios.

Os insecticidas são caros e o 
nosso dinheiro escasseia.

Não tenho outro remédio senão 

SETÚBAL Padre Acílio

pôr-me a caminho e pedir. A 
SAPEC está sempre de portas 
abertas para nós. Não me canso de 
o realçar. 

Apoiado a uma bengala fui, 
sozinho, bater à porta do departa-
mento, mas não estava ninguém. 
Era sexta-feira, à tarde. Fui ao lado 
e encontrei uma senhora agarrada 
ao telefone e ao computador, no 
seu gabinete de trabalho. Pedi per-
dão de a interromper e, confiante, 
disse quem era e ao que vinha. A 
senhora levantou ternamente os 
olhos e perguntou-me se eu sabia 
o nome do produto indicado. Que 
não, disse. Só conheço o mal, 
ignoro o nome do remédio.

Levantou-se, indicou-me uma 
salinha com cadeira e mesa para 
me sentar, ofereceu-me, gen-
tilmente, um café ou chá e foi 
telefonar para quem, na fábrica, 
conheceria o veneno para matar os 
piolhos e aliviar as tangerineiras.

Como me soube bem aquela 
atenção e quanto bendisse a Deus, 
por me ter deparado aquela conso-
ladora ocasião.

A pedir, a gente aprecia o que os 
Pobres sentem quando nos batem 
à porta, a alegria gozada quando 
acudimos às suas necessidades e 
a tristeza que os carrega quando 
não acolhemos os seus pedidos. É 
bom pedir. Experimentar a depen-
dência dos outros, faz-nos bem. 
Prepara-nos para entender melhor 
aqueles que nos procuram.

A senhora voltou à sala onde me 

deixara e, com um sorriso feliz, 
indicou-me o armazém da fábrica 
onde me havia de dirigir e rece-
ber o insecticida. Tudo atenções e 
carinho reconfortante para quem 
anda sobrecarregado. 

Se não fosse obrigado a vestir o 
facto de pedinte nunca experimen-
taria tão saborosa consolação!

Refeitório
Como me delicia contemplar, de 

manhã, os pequeninos da Escola 
primária a arrumar o refeitório 
após o pequeno-almoço!

Muitas vezes me sento no lugar 
onde presido às refeições, a rezar 
matinas e laudes, enquanto eles 
levantam as tigelas e as levam para 
a copa, limpam as mesas, varrem 
as migalhas e põem as mesas para 
a refeição seguinte.

Pequenos, com nove ou dez 
anos prestam este serviço a brin-
car, a discutir uns com os outros, 
mas atentos ao trabalho que exe-
cutam. A minha presença dá-lhes 
paz, assegura-lhes responsabi-
lidade, mesmo que não esteja, 
naquele momento, a ligar nada às 
suas tarefas.

Eles são, para mim, uma pre-
sença viva e inocente de Deus 
actuante, enquanto eu rezo. Não 
me distraem, não me incomodam, 
antes me elevam, dão sentido e 
peso à Palavra Sagrada com que 
louvo a Deus e me alimento.  q


